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高校を卒業するまで、理科が苦手だった。今も時々

夢に見る。

どうやら私は教室で答案用紙に向かっている。グラ

フや化学反応式やばねの絵が見えるから物理か化学の

問題なのだろう。これがさっぱり解けない。気ばかり

焦り、四苦八苦するうちに終了のチャイムが鳴る。寝

覚めの悪い夢である。

そんな私が科学・技術を専ら取材するようになった

のは皮肉な話だが、大人になって科学と再会したとき、

目からうろこが落ちる思いをした。

それは、研究者たちが「分からない」という言葉を

いとも簡単に口にすることだった。

考えてみれば、分からないから面白いのだ。分から

ないことが分かるようになることを発見と呼んだり発

明と言ったりもする。そもそもすべてが分かってしま

えば、研究者は失業してしまう。技術者だって一部し

か生き残れなくなるだろう。

しかし、高校までの先生たちは私に「分からなくて

いい」とは言ってくれなかった。テストで 100点を取

る生徒は偉くて、0点はダメな生徒だった。そんな世

界なのだから、点数が低ければ、自分はこの世界に向

いていないのだと、すごすごと退場するしかなかっ

た。

高校までの理科教育は、とてももったいないことを

しているのではないかと私は思う。誰もが持っている

「未知なもの」への好奇心を、理科教育がみすみす奪

っているのではないかとさえ思える。

その典型は、高校で定着している「文理分け」だ。

大学入試センターの調査（03年度）によれば、対象

1,187校のうち 66％が実施していた。文理分け実施率

は大学進学率と相関関係があり、進学率 70~90％の

高校では 85％が分けている。

要するに、文理分けは大学入試対策なのである。公

文理分けと「教えない」罪

立高では 2年、私立高では 1年から、生徒に「文系か

理系か」を選ばせている。ここで「私立文系」を選ん

でしまえば、よほどのことがない限り、理科を勉強す

ることはない。

毎日新聞が昨年実施した高校・大学生 2,100人対象

のアンケートでは、約半数が「分けた方がいい」と現

状を肯定していた。理由は簡単で「嫌いな教科は勉強

したくない」からだ。その傾向は文系の方が強く、

「理科が苦手」「数学が嫌い」という消極的な理由で進

路を選んでいた。つまり彼らは「分からない」魅力に

触れないまま科学とおさらばしてしまう。もったいな

い。大学に入ってから文系・理系を選べるようにでき

ないものか。せめて文系の大学生がいい形で科学と再

会できるカリキュラムがあってほしい。

理科の教科書にも問題がある。この不可思議な世の

中で、解明されたごく一部の事実を教えてくれるもの

の、その外側に広がる広大な謎の大海に目を向けさせ

るようにはできていない。

元素周期表が一時期、中学理科の教科書から消えた

のは象徴的だ（06年度から復活）。削除を決めたお役

人は「どうせ 100個載せても使わないから意味がない。

むしろ暗記するから害悪だ」と考えたのだろうか。

小学校の理科の学習指導要領では、3年生で教える

昆虫と植物の種類を「それぞれ 2種類または 3種類扱

うこと」とされている。これにおとなしく従うと、教

科書には 3種類しか載らないことになる。

自然がこれほどに多様であることを教えない理科教

育に、いったいどんな意味があるのか。教えてほし

い。

今の子どもたちは、とても狭い価値観の中に生きて

いるように見える。自分の価値観あるいは、自分が所

属する仲間の価値観に支配され、外界にある理解不可

能なものを拒む。

親の小言に「ワケ分かんない」と会話を終わらせる。

異質なものへの許容度が小さい。分からないものは切
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り捨て、シカトし、邪魔者として排除する。こんな思

考停止は怖い。理科ばなれよりはるかに怖い。

分からない経験は好奇心をはぐくむ。名著「コスモ

ス」（カール・セーガン）にこんな逸話が載っていた。

物理学者フーリエはフランスで県知事を務めてい

た。ナポレオンのエジプト遠征に同行し、大量の工芸

品や道具の一部を持ち帰った。

あるとき、自宅に招いた少年が強い関心を示した。

中でも石に刻まれた不思議な文字に目を見張って「こ

れはどういう意味を表しているのですか」と尋ねた。

「誰にも分からないんだよ」とフーリエは答えた。

（下巻 233ページ）

この少年の名はシャンポリオンという。彼は長じて

言語学者となり、象形文字を解読する。感受性豊かな

子どもにとって、「分からない」体験は一生を左右す

るほどの力を持つのだろう。

遅まきながら、私も科学記者になってまもなく、

「分からない」の啓示を受けた。小柴昌俊・東大特別

栄誉教授（02年ノーベル物理学賞受賞）の研究を取

材したときのことだ。

ニュートリノという素粒子の存在も、そのときに初

めて知った。その謎の粒子は、1秒間に、1平方セン

チあたり 10億個以上も降り注いでいるという。こう

してぼんやりしている間にも、私の体を通り抜け、地

球さえ突き抜けているのだという。

それを捕まえるアイデアもふるっていた。岐阜県の

鉱山の地下に 3,000トンの水をたたえた巨大な水槽を

つくり、ニュートリノが酸素原子とまれに反応して発

する青い光を、3,000万倍に増幅して検知するのだと

いう。

私の頭の回りを無数の「？」が取り囲み、ぐるぐる

と回っていた。途方もないストーリーに笑ってしまっ

た。私の網膜も通り抜けるその「分からないもの」を

「分からない」は好奇心の源

もっと知りたい。その強烈な驚きと好奇心が、私の原

点になっている。

IT の発達で、未知の世界は子どもたちにとって、

ぐっと身近になった。知らない国、知らない言葉、知

らない人物の名も、キーボードを叩いて検索すれば、

たちどころに回答が現れる。

しかし、それで「分かった」つもりになってもらっ

ては困る。それは単なる知識であって、理解したこと

にはならない。両者の違いをきちんと教える必要があ

る。

子どもたちの知的好奇心を触発する体験型科学教育

を実践しているイラン・チャバイさんという人がい

る。彼が来日した折、子どもと一緒に授業を受けた。

ドライアイスの入った透明な箱を子どもたちに見せ

て「この中には何が入っていると思う？」とチャバイ

さんが尋ねると、間髪いれず「二酸化炭素！」と答え

が返ってきた。

「透明なのになぜ分かるの？」とチャバイさん。「だ

ってドライアイスだから」と子どもたち。チャバイさ

んは 1時間かけて、それが二酸化炭素であると仮定し

た上で、どう証明するかを子どもたちに問いかけ続け

た。

知っていても「理解できていない」ことはたくさん

ある。甘いキャンディをゆっくりと味わうように、考

え、理解する楽しさを、教室や社会のいろんな場で体

験できるといい。それが科学の醍醐味だ。導く側の知

恵と忍耐と工夫が問われる。
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